car l’impression n'est qu’indirectement dans le sentiment qu’on
a voulu exprimer, elle est directement dans le rythme. Pour s’en
convaincre,il n’y qu’à lire tel poème en langue étrangère impar¬
faitement connue et dont on s’efforcera de ne pas comprendre
le sens : le rythme seul, le mouvement du vers, avertira qu’il faut
le classer dans l’une ou dans l’autre de ces catégories.
C’est que dans l’une l'oreille éprouvera un plaisir, plein, direct,
une satisfaction entière, qui ne lui laissera rien désirer, ni
regt etter,qui ne sera mêlée d’aucune sensation pénible,mais qui
ne sera point non plus avivée par celle-ci, tandis que dans l’autre
l’oreille éprouvera une sensation plus intense, un plaisir même
peut-être plus vif,mais point complet, point satisfaisant, mélangé
d’une impression pénible cherchant quelque chose qui lui manque.
De ces différents cas de sensation auditive naissent des diffé¬
rences de sentiment pyschique. Dans le premier, la satis¬
faction pleine de Voreille aura pour résultat celle provisoire du
cœur et de l’esprit, quel que soit d’ailleurs le sujet traité. Si le
poëte veut exprimer ainsi la douleur, il le pourra, mais alors
cette douleur sera pleine, de développementnormal, d’oscillation
tranquille et large. Dans le second cas, la satisfaction comme
tronquée, incomplète, de l’oreille aura aussi sa répercussion sur
le sentiment, quelque soit le sujetd’ailleurs.On pourrabien expri¬
mer la joie, mais une joie particulière,aiguillonnée par un regret
ou un désir nouveau, point en pleine jouissance et possession
d’elle-même,et dont le courant sera à chaque instant interrompu,
ce qui, du reste, peut ne la rendre que plus vive.
Pour ne pas rester dans les abstractions donnons tout de
suite un exemple frappant. C’est le fameux distique d’Ovide.
Donee eris felix, multos numerabis amicos ;
Tempora si fuerint nubila, solus eris.
he contraste de ces deux vers n’est pas seulement dans les idées,
il est dans le rythme même. Le pentamètre est une double muti¬
lation de l’hexamètre ; de là son rythme élégiaque ; nous verrons
bientôt de plus près comment cette mutilation peut donner ce
rythme.
Mais ce qui est certain, c’est l’impression rythmique toute
différente de ces deux vers.